那块突然沉默的移动硬盘

朋友上个月还跟我炫耀他刚买的西数2T移动硬盘，"双备份加云盘，这回总该万无一失了吧？"结果前天深夜突然发来十几条语音，背景音里还能听见他烦躁地敲桌子——硬盘插上电脑后只剩下诡异的"咔嗒"声，五年积累的设计原稿和客户资料全在里面。

检测就像给硬盘做CT

我们试了所有能想到的土办法：换数据线、用DiskGenius扫描、甚至放在米缸里除湿（别笑，真有人这么干）。最后不得不承认，这八成是磁头组件罢工了。专业机构用无尘室里的磁力显微镜一看，好家伙，盘片表面已经出现细如发丝的划痕——就像被指甲刮花的黑胶唱片，只不过每道划痕都可能带走几个G的重要文件。

开盘恢复堪比显微手术

最要命的是西数新款硬盘用了自加密技术，盘片上的数据就像用密码本写成的天书。恢复工程师得先把匹配的磁头组件从 donor 硬盘上拆下来，这个操作精度要求比给蚂蚁做开颅手术还夸张。中途要是落一粒灰尘，或者手抖那么0.1毫米，原本能救的数据可能就永远"凉凉"了。

三天三夜的拉锯战

看着工程师戴着放大镜调整磁头悬臂，我突然理解为什么数据恢复要按MB收费。当第一个文件夹成功读取时，朋友盯着屏幕上跳出来的文件名，表情活像等待彩票开奖。最终恢复率定格在87%，丢的主要是些临时缓存文件——算是不幸中的万幸吧？

别等灾难发生才想起备份

现在那块硬盘躺在防静电袋里，成了朋友办公室的"警示标本"。说来讽刺，我们总以为机械硬盘比固态可靠，却忘了运动部件本身就是风险源。下次听到硬盘发出类似老式打字机的异响，别犹豫，赶紧断电。毕竟数据恢复这回事，就像找消防队救火，再专业的队伍也没法保证每张照片都能完璧归赵啊。